A transformação pela experiência
Por Uta Atzpodien, feita originalmente para a revista Theater der Welt 1999 in Berlin / Theater der Zeit – Arbeitsbuch, Alemanha. Republicada nas revistas Azougue, na revista Humboldt 80, e IKA número 59.
A Companhia do Latão tem tido um impacto grande de crítica e nos círculos acadêmicos de S. Paulo. Isso num tempo em que o teatro não comercial sofre problemas de público. Qual o objetivo da Companhia ? Faça um esboço de sua história. 

O grupo de atores que constitui a Companhia do Latão começou a trabalhar em 1996 na montagem de A Morte de Danton, de Georg Büchner. Inicialmente tínhamos apenas a vontade de encenar aquele texto que nos parecia admirável  por dois aspectos : sua forma aberta, fragmentada, descontínua, que dava conta  não apenas do retrato de um indivíduo mas de movimentos do conjunto de uma época;  e seu sentimento de uma melancolia diante dos desacertos do tempo. No começo do processo nós tínhamos uma certeza : só seria possível conseguir que os oito atores representassem os mais de 30 personagens do texto de Buechner se nós partíssemos do pressuposto de um “fracasso fundamental” da representação. Quando não é possível “representar” no palco, talvez seja melhor revelar a provisoriedade e as contradições dessa tentativa. Estávamos caminhando, sem maior consciência disso, para uma forma épica de representação. Resolvemos, então chamar a esse espetáculo de Ensaio para Danton, porque nele deveria aparecer sobretudo a explicitação de um processo teatral. Evidentemente, isso não era apenas um jogo de metalinguagem. Aos poucos fomos percebendo as implicações críticas disso. Ao refletir sobre o processo teatral, nós estávamos, de certa forma, discutindo também a questão das representações políticas. E de seu “fracasso fundamental” quando fingem atender à totalidade dos interesses da sociedade. Mesmo antes de estrear o espetáculo, ficou claro para nós que estudar Brecht seria o passo seguinte. Precisávamos de um modelo mais complexo para compreender as relações entre forma artística e matéria social. Talvez isto explique em parte a repercussão que a Companhia do Latão vem obtendo hoje : é um grupo que mantém um projeto formativo e reflexivo que não se desvincula da montagem de espetáculos. Os espetáculos se oferecem ao público como “estudos”, como tentativas de compreensão de temas e de formas atuais. Cada cena contém um processo de aprendizado que pode ser acompanhado pelo espectador.         

Mas a Companhia do Latão  ganhou prêmios  pela pesquisa de linguagem e por outro lado sofreu alguns ataques que dizem que o viés político de seu  trabalho não é atual. Explique essa contradição entre a  pesquisa de novos caminhos e algumas  reprovações como se a abordagem  estivesse  fora de moda.

Algumas pessoas consideram ultrapassado encenar peças com temas políticos. Talvez cansadas de um certo dogmatismo doutrinário ou de muita arte ruim que foi feita em nome de boas intenções, elas tendem a considerar “ultrapassada” qualquer arte com conteúdos sociais manifestos, qualquer arte que apresente algum “engajamento”. No entanto, as mesmas pessoas que cometem esse equívoco valorizam em nós a liberdade do jogo formal como se fosse novidade cênica. Eu diria que elas estão erradas também nisso. Porque a nossa forma de espetáculo é que é muito antiga. Sua base é a relação elisabetana - com seu preenchimento do espaço vazio pela palavra e pela música, sua relação narrativa com o espectador, seu anti-ilusionismo, seus elementos mínimos com alto poder de sugestão, a subordinação do conjunto da cena ao trabalho do ator.  Isso que as pessoas consideram inovador, porque no Brasil  não estão habituadas a ver um jogo teatral tão escancarado, é na verdade muito antigo e está presente na maioria das formas espetaculares não-burguesas. Mas eu acredito que hoje é muito mais importante retomar a perspectiva do “engajamento” de um novo jeito. Porque nos últimos 20 anos, o contrário se tornou dominante. Faz muito tempo que só se vê um teatro voltado para seu próprio umbigo, apenas interessado em questões da linguagem, com espetáculos quase sempre cifrados e herméticos. Esteticistas no que isso tem de pior. Seus únicos temas são aqueles que facilitam o exibicionismo intelectual ou técnico, como  paisagens míticas genéricas, ou particularidades de uma consciência individual fracionada diante dos detritos da cultura ocidental em ruínas. Isso já deu o que tinha que dar. Ainda sobrevive porque tem semelhanças profundas com o procedimento dominante no mundo da mercadoria, a mistificação. A obscuridade do assunto é o princípio organizador desses trabalhos. E seu efeito estético maior acaba sendo o culto à “personalidade artística”. A nossa experiência teatral procura ser na contramão disso, com atenção especial à objetivação e à inteligibilidade.  

Vocês estão retomando uma tradição forte dos anos 60, quando Brecht foi muito encenado no Brasil.

É preciso lembrar que no Brasil, a noção de tradição teatral é diferente da Europa. Por aqui, a noção do que significa uma obra clássica não é um consenso crítico no campo da dramaturgia. Como já disse uma vez o diretor italiano Ruggero Jacobbi, no Brasil, o Romantismo chegou antes do Iluminismo. É por isso que quando fazemos espetáculos a partir de escritos de Brecht, procuramos insistir naquilo que é negado na tradição teatral do Brasil - a racionalidade, que sempre é considerada como algo oposto ao prazer artístico. Creio mesmo que as peças de Brecht no Brasil, ou foram encenadas somente por veicularem conteúdos políticos, ou somente por possuirem força poética. Nunca pela estreita relação de causa e consequência entre as duas coisas, pensamento crítico e beleza. Diante da ausência de padrões clássicos, um dramaturgo no Brasil precisa completar sua formação com modelos que o país ainda não produziu. Por isso nossa insistência no princípio da inteligibilidade. O padrão dominante hoje nas representações da indústria cultura brasileira ainda é o do melodrama burguês, com sua autopiedade, sua difusão de valores de aceitações das relações sociais desiguais como são. O Brasil é periferia do capitalismo, tem uma das maiores taxas de concentração de renda do mundo. Como as contradições aparecem aqui com muito mais violência, os apelos emocionalistas da indústria cultural costumam ser, portanto, muito mais intensos para continuar a iludir o espectador. Brecht é um antídoto contra isso tudo, oferece uma possibilidade de “formação clássica” em outras bases.

O que você pensa ser um novo caminho de teatro politico, de um  teatro que pretende transformar a sociedade ?   

Um dos papéis atuais do teatro é conseguir se opor à idéia de que não existe mais transformação positiva na sociedade. Eu acredito que para isso basta mostrar formas concretas da realidade. Procurar alternativas às formas da falsa multiplicidade, sempre particularista e abstrata, que é produzida em série pela indústria cultural. A dificuldade é que o mundo do capital age como se ele próprio fosse o único agente transformador. Nesta etapa do capitalismo tardio nós temos a sensação de que nunca se produziu tanto em arte, de que nunca houve tanta oferta de bens culturais, tantas exposições, tantos filmes, tantas peças de teatro. Mas é uma idéia falsa porque na verdade é tudo muito parecido. A televisão a cabo no Brasil dá a imagem correta disso : todas as dezenas de opções de canais têm a mesma intenção, vender um produto. Existe uma unidade imóvel por trás desta suposta multiplicidade cultural, desta suposta transformabilidade. Esta unidade é a “forma mercadoria”.

Como vocês querem se contrapor a essa situação ? 

Eu pessoalmente acredito na transformação pela experiência. Tenho em mente o ensaio de Walter Benjamim sobre o “narrador”, aquele que compartilha uma experiência vivida ou imaginada, aquele que consegue intercambiar essa experiência. Todo mundo hoje tem a sensação de que vive uma sobrecarga de informações, um excesso de imagens que não consegue transformar em experiência. Todos temos algo daquela mulher que está em viagem por vários países e escreve cartões postais a sua irmã sempre dizendo que quando voltar, “terá tantas coisas para contar”. Ela sempre promete. Como se a experiência fosse sempre adiada para o futuro. Você recolhe tantas informações, vê tantas coisas, tantos espetáculos do mundo, e não consegue contar o que viu, não consegue traduzir isso como experiência. É a melancolia de Jacques, de As you like it.  A nossa tentativa é criar no palco, durante o tempo da representação do espetáculo, uma experiência. Isso já é transformador. A experiência, quando acontece, é transformadora.

Como vocês conseguem fazer com que a experiência se efetive ? 

O que chega ao espectador é sempre resultado de uma experiência construída anteriormente na sala de ensaios. E essa experiência só desperta interesse se você se sente produtor dela. Que ela depende também de você para ser construída. Nesse sentido, não pode haver trabalho alienado na sala de ensaio. Os atores têm que saber a finalidade de seu trabalho, e participar do prazer dos resultados conquistados. Da mesma forma, o público tem que se sentir colaborador da obra. E eu acredito que a forma mais poderosa de participação do público é através do jogo imaginário, o jogo de preencher o espaço vazio da cena e torná-lo positivo (como bem observou Peter Brook) e do juízo crítico, através do qual o público é convidado a se posicionar em relação às contradições da história. O fato é que o teatro só se torna uma experiência quando é complexo. E a complexidade de uma experiência não tem nada a ver com multiplicação aleatória de informações ou a ampliação de meios técnicos de emissão de sentido. 

Isso era forte no espetáculo Ensaio sobre o latão. Como vocês trabalharam isso ? 

A partir da leitura de A compra do latão de Brecht, nós elegemos vários princípios de trabalho. Um dos objetivos era estudar aquilo que Brecht chama de a “arte da observação”. Durante os ensaios, os atores saíam às ruas para observar comportamentos. E a orientação era que o olhar contivesse uma perspectiva histórica, que o comportamento fosse observado e depois representado em seus vários tempos possíveis. Por exemplo, a cena de um homem catando latas no lixo era narrada como se fosse a cena da aparição de um fantasma shakespeariano. A cena de uma prostituta decadente é encenada com vários tempos simultâneos na ação, com vários focos, seu ponto de vista transitando rapidamente de um ator para outro. Não só o presente da ação dramática, mas outros tempos devem conviver na ação, de modo a que ela desperte maior interesse e curiosidade. É a técnica clássica que Brecht aprendeu de Shakespeare, e que concentra num só tempo muitos tempos. Deste modo é que o acontecimento observado no presente ganha dimensão épica, ao ser reposicionado pela pergunta : como isso seria se fosse diferente ? Eu entendi isso no palco ao assistir os espetáculos de Mathias Langhoff.

Como foi a questão do encontro dos tempos em Santa Joana dos Matadouros, uma peça que contém vários aspectos que se modificaram, como a realidade do comunismo ? 

Nós procuramos trabalhar Santa Joana dos Matadouros atualizando alguns aspectos e mantendo outros na moldura histórica da década de 30. Se a atualização fosse completa, se fizéssemos a peça se passar em S. Paulo, anos 90 (o que seria bem possível) nós perderíamos as diferenças, e com isso as pessoas não veriam como as coisas têm história na luta entre o capital e o trabalho. Se tudo fosse visto à distância, as pessoas talvez se esquecessem de fazer a comparação evidente com o que está acontecendo hoje. Por isso optamos por alguns lembretes, utilizando algumas expressões recolhidas de jornais do dia, espalhadas pelo texto. Dois temas nos eram cruciais : o da mercantilização da religião, porque no Brasil as religiões evangélicas se tornaram indústrias, com técnicas publicitárias de manipulação da fé, chegando a ser donas de emissoras de televisão, e o tema do aprendizado de Joana sobre as verdadeiras regras de funcionamento da luta de classes. De certo modo a montagem, diminui a importância dos líderes comunistas da peça. Nós evitamos criticar seus procedimentos, evitamos mostrá-los como ingênuos ou esquemáticos (no texto, eles podem ser lidos assim), e evitamos também as associações com o Stalinismo. A experiência brasileira sobre o assunto é bem diferente da de um país como a Alemanha. Ao fazer alguns ensaios abertos da peça, nós percebemos que, infelizmente, o lado dos industrias da carne aparecia ao público como inconsequentemente simpático. O grande ponto de identificação de boa parte do público era com o cinismo autoconsciente de Bocarra. As pessoas se divertiam muito com aquele cinismo só porque era autocrítico. As nossas interferências cênicas aconteceram para equilibrar as forças da discussão, para fortalecer os argumentos anticapitalistas (que soam hoje como “ultrapassados”), para mostrar que no humor de Bocarra existe uma contrapartida trágica para a sociedade. Nossa heroína interna se tornou a Sra. Luckernidle, uma velha com outro tipo de autoconsciência pessoal. A sua morte acontecia em cena à maneira dos heróis trágicos.  

Em ‘O nome do sujeito’, esta questão do tempo histórico aparece mais diretamente. A ação da peça se passa no Recife, no século dezenove. 

O nome do sujeito é o primeiro texto escrito pela Companhia do Latão. Embora a versão final seja minha e do Márcio Marciano, é uma dramaturgia coletiva, escrita na sala de ensaios a partir de improvisações dos atores. Acredito que nós conseguimos obter um resultado que conjuga teatralidade e cuidado literário. O espetáculo representa, nesse sentido, um avanço dramatúrgico do grupo. A partir da experiência anterior com Büchner e Brecht, nós conseguimos discutir um tema brasileiro do século dezenove numa forma teatral épica, que tem muito do lirismo despedaçado de Büchner, e algo do humor crítico e dos tipos sociais de Brecht. Inspirados na interpretação do Fausto de Goethe como uma tragédia do desenvolvimento, e em episódios do imaginário popular brasileiro sobre o diabo, o objetivo da peça era mostrar alguns retratos de tipos brasileiros, apontando a contradição do processo de modernização ao qual todos estamos sujeitos no Brasil. O momento histórico desses retratos é o da entrada do capital estrangeiro e das idéias liberais por meio de uma elite conservadora, em meados do século 19. O “herói” da peça - um barão do Império - está na verdade oculto, e corresponde àquilo que veio a se tornar uma característica ampla da cultura brasileira : a modernização conservadora. Seu discurso de universalização serve a interesses muito pouco universais. A peça fala de um “pacto” com o mais abstratos dos bens, o dinheiro internacional, e de como a prosperidade do presente gera uma dívida pela eternidade, que, ironicamente, será paga pelos outros, pelos homens comuns. É um painel que se parece com o Woyzeck no que ele tem de desencanto negativo sobre a ilusão da liberdade,  e se parece com a Joana no que ela tem de compreensão positiva dos comércios da alma. 

Por que vocês não se utilizaram de modelos dramatúrgicos brasileiros para tratar de um tema brasileiro ? 

A dramaturgia brasileira como um todo, com exceção das comédias de costume, está muito impregnada do modelo dramático burguês. Não como realidade, mas como um sonho da “peça bem feita” a ser conquistada. E o engraçado é que isso poucas vezes foi obtido. Só muito recentemente, e mais na televisão do que no teatro, é que o padrão dramático se impôs. A telenovela brasileira usa e abusa disso. São todas capazes de manter a audiência de milhões de espectadores com temas da classe média do Rio de Janeiro, seus desejos de ascensão pela riqueza e pelo sucesso. São todas especialistas em confundir ficção e realidade. Misturam namoros de atores na vida real com namoros de personagens da tela. Fazem com que as personagens comemorem datas como o Carnaval e o Natal ao mesmo tempo que as pessoas da vida real. Em cena,  você sempre acompanha um desejo livre de um jovem em luta contra dificuldades toscas. Quando nós ensaiamos O Nome do sujeito, percebemos que quando os atores iam improvisar com um tema brasileiro, era comum a imitação de uma forma dramática já vista na televisão. Procurávamos a realidade, mas só encontrávamos formas. Isso gerava disparates, como por exemplo, representar um africano escravizado à maneira dramática burguesa, buscando criar nele motivações psicológicas e vontades incompatíveis com o retrato social mais amplo. A forma épica de dramaturgos como Büchner e Brecht, - com sua narrativa aberta e seus velhos e bons recursos clássicos como apartes, prólogos, epílogos, coros-, já fazem com que o mundo seja visto de outro modo. 

Esse seria um papel do teatro hoje, inventar novas formas, diversas das formas da indústria cultural ?

Sobretudo se forem formas artísticas que tornem atual a mais antiga das funções do teatro : representar o mundo.

Como você caracterizaria a forma artística da Companhia do Latão ? 

Em cena não temos apenas atores, mas uma equipe de narradores, que se utilizam do canto, da fala,  de ações, do gesto, de meios concretos e comuns para que a história seja representada. São poucos elementos em cena, todos de alta transformabilidade. A transformação é oferecida como principal jogo. E ela depende da abertura de espaços para a ação da imaginação do público. Nós preferimos usar o mínimo de recursos externos à cena, a música é tocada pelos atores, os espaços são montados por eles. O tempo da história é produzido pelos acontecimentos concretos do palco, não é criado de fora da cena. O fundamento do mundo não é transcendente a ele. Os homens produzem a história. A narrativa é uma experiência coletiva. 

No panorama do teatro brasileiro jovem existem vários grupos de pesquisa teatral. A Companhia do Latão tem uma característica especial que é a produção dramatúrgica. Como vocês se ligam à tradição da criação coletiva, tão forte na América Latina ?  

A criação coletiva marcou muito o teatro brasileiro nos anos 70. O que nós fazemos hoje é diferente. A nossa forma de improvisar, e assim adaptar ou escrever uma peça, não tem aquele espírito de contracultura, nem a procura de um estado livre de abertura ao inconsciente. Todos os nossos improvisos almejam o acaso com base em necessidades lógicas da história. Seguem uma lógica da ação. Aquilo que Aristóteles chamou de um modo “coerentemente incoerente”.  Tem procedimentos semelhantes ao método das ações físicas tal como foi desenvolvido por Stanislavski nos anos finais de sua vida. Improvisar faz parte da ciência do teatro. É o caminho da “tentativa e erro” da arte. Ao mesmo tempo, a escrita dramatúrgica não é comunitária. Os atores ajudam a inventar as ações e situações, mas os rumos da história e a qualidade poética pedem um trabalho adicional, que nem sempre é feito na sala de ensaios. Mas sempre é verificado e modificado na sala de ensaios. O importante é que todos saibam para que lado estão caminhando. Um ator só tem prazer em cena quando compreende a finalidade do seu trabalho. E sem prazer artístico nunca se fez bom teatro.

